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I loan 4,8 


stau in fata colii de scris 

adumbrit de ingerul pazitor 

calauzind serafimii pe linia vietii 

cu raze subtiri de lumina 

vad traseele sángelui oasele 

orbita ochiului 

sub care pásárile se vor inchina unui zeu 
vad oul pe care-l tine la piept celălalt înger 
mă uit cum îi lipeşte coaja continuu 

cu limba lui transparentă 

mă văd chiar pe mine copil 

inventând cuvinte 

pansând prin interior 

o pielita orbitoare 

absentă 


e o zi liniştită de duminică 

din acelea în care praful 

se aşează pe scaune 

ca şi cum s-ar regăsi astfel 

eu expediez pe internet 

fotografii şi poezii fără titlu 

încât in cameră e tot mai frig şi-ntuneric 
şi chiar fereastra se retrage şi uşa la fel 
iar trupul mi-e din ce în ce mai chircit 
seamănă cu al unei cartite 

cu al unui păianjen 

cu al unui fir de nisip 

ce se aşează lin 

pe un scaun 


de pluş 


existá aer 

pe care nu-l respira nimeni 

e intr-o seringa 

intr-un stilou 

intr-un pai 

sau in memoria unui computer 


fiindca vine o vreme 

cand aerul nu mai vrea sa fie respirat 
şi-atunci singurul lucru pe care-l doreşti 
e puțină apa cáldutá 

în care să-ți inmoi picioarele 

în timp ce priveşti cum în lumina lunii 
un câine muribund 

se avântă în larg 


singurátatea fiecárei seri 
cu propria-mi umbrá 
iesind pe fereastrá 

cu distanta dintre pereti 
sustinutá de aerul impáiat 
cu strázi argintii 

de la urme de melc 

si totusi fárá nici o senzatie 


e o astfel de seară 


în care manuscrisele mi se prind pe tălpi 
înlocuind descuamata piele 


10 


goliciunea pe fetele noastre 

betia de-a ne fi cunoscut pe internet 

tu ascunzándu-te in mai multe locuri deodata 
inconjuratá de o pulbere fina indigo 

eu cäutändu-te ziua intreagá pe chat 
transformándu-ti numele in coduri binare 

si chipului táu dándu-i formatul jpg 

privind zi de zi 

cum toate aceste necitite e-mail-uri 

se ridicá-n tavan si se rotesc sálbatic in juru-mi 
pana ce seara mi se lasá pe mana 

soimul dresat al trupului táu 


11 


tarziu in noapte 

orientandu-ma dupa stele 

prin labirintul orasului 

cu aburul gurii reflectat in anonime vitrine 
auzind cum se exfoliazá manechinele 
de prea multá luminá 

citind involuntar diverse afise 

ce prezintá izbitoarea asemánare 
dintre genomul uman si cel al mustei 
dar totusi ajungánd acasá 

unde devin dintr-o datá fericit 

chiar mai mult decát cáinele 

ce má intámpiná scheunánd 

sá-i dau drumul 

pe stradá 


12 


tu esti marginea unui sant 

pe care se aseazá bátránii 

cánd ies din spital pentru ultima oará 
si igi pipáie tácuti oasele craniului 


esti goliciunea poemelor scrise pe-ntuneric 
fereastra cu care má trezesc ín priviri 
norul de fum al tigárilor mele 

prins intr-o fotografie 

purtata de vant 


13 


o femeie se gândeşte-n desert 
la bărbatul din calea lactee 

dar urmele lui 

nu se află printre dune fierbinţi 
nici în dicționarul de sinonime 
lăsându-se visat printr-o fantă 
prin care doar cuvintele intră 
fiindcă iubeşte realul 

cât să înalțe cu privirea o stea 
ori să populeze o oază 

trăind precum o cartita 

în memoria computerului descuamat 
din vitrină 


14 


15 


16 


stau in odaie 

cu reportofonul in mana 

in fata am coli albe 

creionul de 0,5 mm 

iar din dreapta 

lumina ferestrei 

vreau sa inregistrez orice traire 
sá aflu cum se naste poemul 

si pe másurá ce caseta audio 

se invarte in gol 

milioane de particule de praf 
se aşează cu moartele mele celule 
pe coala de scris 


17 


cineva tace in oras 

imprastiind nisip prin incapere 

nu are sonerie nici flori la fereastra 
vecinii simtindu-l după cum zboară păsările 
mereu împreună 

se spune că uneori pleacă de acasă 
şi cumpără clepsidre 

sticla topind-o în uriaşe lentile 

pe care şi le înfige sub piele 

ori de câte ori vreun poet bănuieşte 
că cineva undeva 

inmulteste materia 


18 


exista nori 

si oameni bolnavi 

ce calatoresc pe scara tramvaiului 
insule pe care nu ni le putem inchipui 
iubite ce se sufocá-n memorie 

pásári cu ochi albastri 

si frunti ce se descretesc intr-un sarut 


existá nori 

si gustul zmeurei ce nu se poate uita 
zápezi mai inalte decát cerul 

frig impins páná la dulce 

dureri matematice 

explozia singurátátii din noi 


există nori 


19 


e frig si intuneric 

in manusa pierduta 

cineva sta la fereastra 

má judeca dupa cum scriu 

pe ingalbenitii pereti 

in alte trupuri poate ca e cald 

si alcoolurile zdrentuiesc manuscrisele carnii 
dar eu simt viata ca pe un Os spiralat 
ce ma patrunde din ce in ce mai adanc 
si ma fixeaza in piele 

incat presimt 

ca dacá-as bea cana cu lapte 

tavanul s-ar dizolva 

in spirtul memoriei 


20 


sa traversezi singur strada 

stiind ca nu te asteaptá nimeni acasá 

nici mácar musca prinsá intre ferestre 

ce nu ştie dacă înăuntru 

unde e cald şi miroase a cozonac 

e locul unde va pleca atunci când va muri 
ori dacă nu cumva sub stele e acel loc 

de unde iată că vine chiar acuma bărbatul 
obosit şi nesigur pe sine 

neştiind dacă trăieşte între cer şi pămînt 
ori între două coperţi 


21 


vecinii mi-au spus 

sa nu mai plec de acasä 

fiindcä in lipsa mea 

camera in care scriu se dilatä 
ajungänd pänä in mijlocul drumului 
dar nu i-am crezut si-am plecat 

si-n seara asta cänd m-am intors 
pläcuta cu numele sträzii lipsea 
sipoarta avea urme de melc pe zävor 
iar acum in timp ce scriu acest poem 
din oglinda ma privesc din ce in ce mai aproape 
vecinii strada tavanul peretii 

cu toatele nápustindu-se 

inspre coala de scris 


22 


23 


24 


aerul vibreaza 

iar eu ascult cum seacă un fluviu subteran 
şi-aş vrea să mă eliberez 

să misc pereții acoperiţi cu poeme 

să-i scot în stradă apoi în afara oraşului 
să-i abandonez pe un câmp viscolit 

să-i incolteasca lupii 

iar ei de frică 

să se lipească unul de altul 

din ce în ce mai tare 

până când se vor sfărâma 

şi se vor transforma într-o pulbere fină 
vântul s-o arunce până-n zori 

peste inocentul oraş 


23 


afará e intuneric si ninge iar noi 
solidari cu paharele goale de vin 
in care ne inghesuim tremurándele umbre 
stam intr-un bar la subsol 
privindu-ne-n ochi cu sfiala 

ca si cum in oglinda am fi 

apoi simtind poezia pe-aproape 
ne oprim rand pe rand respiratia 
şi o haită de lupi devenim 

ieşind din peşteri 

din mormite din piele 

în câmpia colii de scris 
s-o-ncoltim 


26 


stau in penumbra 

si gandesc aidoma 

un necunoscut imi face semne cu mana 
ori poate ca scrie cu aer 

despre durerea de-a se plimba prin oras 
ca pe o tabla de sah 

asteptand cu infrigurare acel moment 
in care intunericul va fi la mutare 

si-l va conduce 

pe strazi fara nume 


27 


intr-o sala de lectura 

cu anonima coala de scris 
evitandu-ne privirile si orice atingere 
simtind cá la coltul strázii 

un necunoscut ghiceste in ridurile 
celor ce privesc cerul 

pana cand acesta dispare 

deslusind astfel 

cum se descompune memoria orasului 
dincolo de cárti si raspantii 

de aceastá hártie 

pe care poemul a stat atát de putin 
doar cat sá se usureze 

de durerea de-a fi 


28 


mi-e sete 
iar tu-mi oferi un pahar cu lapte 
privind albul peretilor 


intr-un tarziu 
imi treci mana prin par 
ca prin nisipul clepsidrei 


nu-ți fie teamă îmi spui 

oraşul e gol 

şi în penumbra acestui ultim exod 
ne vom surprinde 

memoria 


29 


ploaie de octombrie 

locuim intr-o casa fara adresa 
gandindu-ne 

la felul de-a se lichefia al sángelui 
tu stai invelitá ín manuscrise 
si-mi spui cá nu e nimic animalic 
in a privi cerul si-a suspina 

eu sporesc confuzia 

luándu-mi pulsul 

in lumina unei stele cázátoare 


30 


31 


32 


am treizeci şi opt de ani 

imbracat in halatul galbui 

ma uit cum ficusul 

si-a rásucit o frunza spre mine 
poate ca in adáncul memoriei sale 

o insecta albastra imi cauta un nume 
poate că ar vrea să-l mängäi uşor 
să-l şterg; cu buretele îmbibat în bere 
dar astăzi am treizeci şi opt de ani 

şi pentru fiecare întâmplare fără răspuns 
le arăt palmele norilor 

apoi le suprapun 

pe frunze uşor îngălbenite 


33 


cineva va muri 
cei insingurati aud 
cum carii sapa-n lemnul icoanei 


un tren ne aminteste 
cum prindeam peste cu mana 


fotografia ta e luata de vant 


34 


36 


fata in fata 

cu dictionarul explicativ 

alegand cu coada ochiului cuvintele 
amintindu-mi unele lucruri 

tráite si uitate de altii 

golindu-mi singurátatea 

in penumbra unui poem 

cu pielea ca de gaina 

cand numele mise sterge 

de pe cartea de vizita 


toate aceste neasteptate lovituri ale vietii 
primite cu raceala 

de o ingalbenita 

coala de scris 


37 


atat de singur 

incat imi dezgrop amintirile 

cum ar fi aceea 

in care am fost ultima oara in cimitirul bellu 
şi l-am condus pe iosif naghiu 
tăcând din cuvinte 

atunci când 

într-un colt al aleii poeților 

un liliac înflorea a doua oară 

şi-n copacii de-alături 

frunzele abia se mai puteau stăpâni 


38 


40 


cea mai buna prietena 

fumeaza doar in zilele fara sot 
de obicei sta la geam 

si incadreaza in cercurile de fum 
insectele ce au umbra la scara 1/1 
nu-i pasa de nimic si de nimeni 
doar fumeaza 

pana la filtru 

pana la degete 

pana la os 

pana ce obscura ei strada 

devine palpabila 

dilatandu-se brusc 

de lumina unei ferestre 

in flacari 


41 


trandafirul isi scutura petalele 

in paharul cu vin 

tu nu spui nimic 

doar ma atingi 

cum ai desena intr-o cana cu lapte 
cum mi-ai descrie din cuburi un nor 
suná-a tácere 

cineva ascultá la usá 

si-un aer voalat se prelinge pe covor 
punänd biblioteca in umbrá 


tálpile se recunosc 
pielea viseazá din nou ín culori 


42 


azi locuiesc la mansarda 

in amintirea acelei seri 

in care ai lásat sá ti se vada sufletul 

albind astfel peretii 

stateai in mana cu o coalá de scris 

m-ai pus sá-ti dictez tot ce-mi trece prin minte 
ai vrut sá fii muritoare 

sá fii secretara mea de cuvinte 

dar eu iti repetam într-una cuvântul mâine 
iar tu l-ai pus strat peste strat 

până când hârtia n-a mai rezistat 

şi-a crăpat sub forma unei ferestre 

eu am deschis-o 

a venit vântul 

şi te-a luat 


43 


singur prin ceata 

pe strazi aglomerate 

printre frunze vestede si priviri sinucigase 
cu zile in care ma simt numárat 
de bátráni din balcoane 

printre cáini vagabonzi 

ce-mi miros palmele 

cum mi-ar mirosi in memorie 
dar totusi atat de fericit 
márindu-mi ceas de ceas 
gradul de descuamare 

a pielii 


44 


nu ma atinge 

nu-mi spune pe nume 

am trupul subtire 

ca foita de argint a icoanei 

căreia nimeni nu i se mai închină 
nici măcar aerul pe care-l conţine 
şi-aş vrea totuşi să ştiu 

ce e în mintea acvilei 

când planează şi prinde-ntre gheare 
reflexia aceluiaşi păstrăv 

şi nu viata lui remuscárile poate 


nu mă atinge 
sunt întâmplări ce-ar îmbătrâni şi-o statuie 


45 


prea multe linii in palma 

incat privirea se opreste 

pe-aripa unei muste albastre 

dar realitatea este buna cu mine 

ma patrunde prin toate simturile 
ceea ce-mi aminteste 

de naivitatea pe care-o am dimineata 
dupa ce má tai cu aparatul de ras 
crezánd ca pot opri sängele 

cu un petec de hártie 

uitánd cá acesta va creste continuu 
seara fiind nevoit sá desprind de pe fatá 
un intreg poem 


46 


48 


camera bolnava 

cenusiul tremurand 

intr-un vechi filament 

umbra ferestrei pe masina de scris 
iar semn de carte 

fisura oglinzii 


atátea spaime intr-o dimineata ploioasa 
incat traversez orasul 

intinzandu-mi la picioare 

labirintul 


49 


aleg cu grija colile de scris 

pe cea mai alba o pun dedesubt 
incep intotdeauna cu una galbuie 
pe care stiloul scrie mai greu 
zgäriind in cáutarea cuvintelor 
nu ma uit la máini 

in carti 

nici in creier 

doar astept in tacere 

laptele sa dea in foc 

iluminánd biblioteca 


50 


sa arunci duminica poeme 

la picioarele celor ce iti privesc fruntea 
ca $i cum te-ar cunoaste 

spre a le reaminti 

ca oricát de mult ar purta pantofii 
acestia sunt reci 

ca fiecare se va intoarce singur acasa 
într-o camera goală străină 

precum firul de praf 

readus de vânt 

într-aceeaşi părăsită 

vitrină 


51 


dis-de-dimineata 

beau un pahar cu apa si privesc norii 
teama de-a nu uita drept semn de carte 
fotografia mänusii 

îmi aminteşte cum locatarii de vizavi 
deschid duminica fereastra 

mereu pe dinafară 

cum vopsesc apoi în albastru 

fisurile pereţilor 

purtând neputincioşi în vene 
proiecția unor fluvii demult dispărute 
al căror ecou încă mai electrizează 
ierbarul 


52 


mersul pe jos seara 

printre frunzele unor copaci anonimi 
in lumina pe care o da depártarea 
fárá act de identitate la mine 

ori oglindá 

nimicul care sá-mi arate 

cu ce incepe memoria celor dragi 
aflánd cu durere 

ca doar atunci cand sfarsesc in táráná 
pereţii isi redobândesc transparența 
tocmai acum 

când strada se opreşte brusc 

n-o ia la dreapta nici la stânga 
lăsându-mă neputincios 

în mijlocul vieții 


53 


sa te intorci acasa obosit 

nimeni sa nu vada ca esti pustiit 

si sá nu-ti raspunda la salut 

sá stii ca esti bolnav 

dupá cát de atent esti privit peste umár 
amintindu-ti astfel 

cánd le-ai vorbit ultima oará 

unor obiecte stricate 

sá întârzii cu mâna pe clanta uşii 

pana cand umbra va preinchipui o fereastrá 
si sa intri-n odaie ca-ntr-un lichid amniotic 
sa nu recunosti decat bucuria papucilor 
iar patul sa te primeasca 

precum manuscrisul 

placintele calde 


54 


56 


seara de iarna 

gandindu-ma la poetii 

condamnati sa scrie cu unelte de plumb 
sa impinga pe dealul memoriei 

apele pe care nu le-au transpirat 

sa respire praful 

lasat de cuvinte moi si caldute 

scoase de Dumnezeu noaptea pe ulite 
reci $i intunecoase 

unde ies la vanat pásárile 

ce au în loc de aripi coli de scris 

ŞI ciocuri ascuţite 

albastre 


57 


azi m-am regasit 

in sertarul cu fluturi 

culesi de tatal meu 

direct de pe tamplele muribunzilor 
in marul pe care un necunoscut il tot picteaza 
pana ce ii sterge memoria 

in pasarile unor insule secrete 

ce poarta sub aripi 

ingälbenitele coli de scris 

pierdute in razboi 

de cei ce salvau fluturi 

visänd 


58 


asternutul 

la inceput atat de strain 

ca lesia vieţii pe care o încălzesc zilnic in gură 
pentru a o scuipa apoi barbateste-n tarana 
tárána din care vin si din care vine iubita 
pe care-o imbratisez 

ca pe o letriná cu care începe specia 
memorând nopţile 

în care zgâriem până la sânge pereţii 
întrebându-ne apoi dimineața 

la ce bun atâtea ferestre 

când ochii au suficientă lumină 

dar scotocind în suflet seară de seară 
după dumnezeiasca táráná 


59 


serile de toamna in parcul carol 

privind cum o batrana hraneste porumbeii 
direct din mana 

(ridurile ei 

precum inelele de crestere al copacilor 
amintindu-mi de plácinta cu bránzá a bunicii) 
asteptand golit de memorie 

clipa in care i se termina seminţele 

si-mi aratá palmele-i ciupite 

doar pe linia vietii 


60 


duminicile 

cu privirea pierdutá-n tavan 
eliminand vocale 

din numele obiectelor stricate 
privind norii 

cu fotografia ploii in creier 
numäränd in soaptá cärtile necitite 
aşezate ca un labirint pe covor 
strabatut in várful picioarelor 
ori de cate ori un necunoscut 
ma striga la geam 

pe un nume bizar 

din consoane 


61 


mila 

pentru coala de scris rámasá-n masiná 
spre-a lumina peretii acoperiti cu poeme 
pentru aripa soimului 

ce tresare 

cand ii desenez conturul pe-o frunza 
pentru ochii mamei 

ce ma privesc din album 

bucurosi sá-mi ofere cozonacul fierbinte 
pentru máinile mele 

ce-i mángáie tamplele 

innegrindu-i parul la loc 

făcând-o tânără apoi adolescentă 
visându-se într-o după-amiază de vară 
alăptându-şi copilul 

plângând 


62 


manuscrisul 

ratacit in cämpie 

induránd anevoie 

ciulinii si ciocurile pasarilor 

subtiindu-se 

cand luna coboará-n pupila haitei de lupi 
tremuránd in ochiul de apa 

lásat de cel ce-a vázut norii 

pentru ultima oará 
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să te ridici într-o dimineaţă 

să-ți laşi patul şi să pleci 

fără să-ți iei rămas bun de la câine 

ori de la păianjen 

să uzi florile 

ca şi cum nu te-ai mai întoarce vreodată 
iar uşa s-o laşi descuiată fereastra la fel 

şi fără vreo hartă la tine să mergi continuu 
până când nimeni nu-ţi va mai răspunde la salut 
şi complet gol fără linii în palmă 

să ajungi la capătul lumii 

aidoma acelui peşte uriaş 

ce trăieşte toată viata-n adâncuri 

de unde nu iese decât o singură dată 

unei stele căzătoare 

să-i dea nume 
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1/1995), Mircea Petean (Steaua, 4-5/1995), Edith Horvath 
(Steaua, 6/1995), Corina Mihaela Apostoleanu (Tomis, 
9/1995), Grigore Soitu (Poesis, 12/1995), Barbu 
Cioculescu (Contrapunct, în numerele din sept.1996 şi 
din iunie-sept.2000), Florin Lazăr (Steaua, 7/1999), 
Octavian Soviany (Contemporanul, 1/2000), Nicolae 
Motoc (Tomis, 2/2001) Nicoale Baboi (Viata Armatei, 
8/1993), Nicolae Boghian (Viata Armatei, 7/1999) si altii. 
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Comentarii critice - Selectie: 


“Venit ca din alte sfere, pentru a-si petrece viata obligatorie (ca 
un concediu) in aceasta lume, poetul Valentin E. Busuioc scrie un 
jurnal de exceptie despre aceasta unica aventura (...). Notatiile sunt 
precise, oránduite dupa un ritual ştiut numai de autorul-initiat. Ele 
sunt facute numai cu privirea, ce contine puteri alchimice, in 
másurá sá macereze realitatea, sá scoatá din ea esente ce alcátuiesc 
de fapt spatiul pictural pe care poetul il si traseazá, dar il si reface, 
povestindu-l ”. 

Nicolae BOGHIAN 


“Valentin E. Busuioc scrie mai mult o poezie a cotidianului, a 
actualului, poetul coborând in „miezul vieţii” unde absurdul, 
plictiseala, neprevăzutul, haosul îşi urmează complementar unul 
altuia, unde „oglinda lumii” se fárámiteazá în milioane de cioburi, 
fiecare din ele reflectând o parte a lumii“. 

Florin LAZĂR 


„Valentin E. Busuioc e printre poeţii, nu prea multi la număr, 
care, fără a face cu totul abstracţie de practicile şi cuceririle poeziei 
optzeciste, depăşesc faza elaborării retetelor scriiturale şi ne 
prezintă poezia ca produs finit ce-şi conservă ca prin miracol toată 
prospetimea roural-aurorală cu care a venit pe lume la ceasul in 
care prin insomniile indragostitilor de frumos zburdă capricioasele 
iele”. 

Ion ROŞIORU 


„Valentin E. Busuioc se lasă cu greu prins în plasa 
auctorialitatii, el este mai mult un privitor al poeziei, un observator 
secret al acesteia, decât un implicat în mecanismul ei textualizant. 

Programul său poetic este acela de a sublinia nesemnificativul, 
de a-l ridica la rangul de uman. El se luminează privind obiectele, 
„smulgând lucrurilor cea ce ele ştiu despre oameni”, precum 
modernistul Eugene Guillevic”. 

Grigore ŞOITU 
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„Majoritatea textelor lui 
Valentin E. Busuioc încep prin a 
fi simple „puneri în pagină” ale 
cotidianului, transcriptii, „in 
stare brutä”, ale unor experiente 
care nu întârzie, încărcându-se de 
presentimentul metafizicului, 
dobándind un aer de stranietate, 
in timp ce discursul poetului 
tinde sá se insoliteze, prin 
cultivarea „rupturilor” semantice, 
a aşa-numitelor alotopii. 

Conceptul de  „realitate”, 
asupra căruia se fixează poemele sale, nu se reduce la 
contactul epidermic cu lucrurile, ci, infinit mai mult decât 
asta, angajează „divinul” pe care obiectele îl revelează şi 
îl ascund totodată, ceea ce face ca „rupturile” prezente la 
nivelul discursului să fie tot atâtea modalităţi prin care eul 
poetic încearcă sá „deconstruiască” datele empiriei, 
operând în suprafața realului ,,interstiti”” care deschid 
către zonele cele mai adânci ale acestuia, scriind astfel o 
poezie a substanței. Astfel, Valentin E. Busuioc se 
situează în descendența aşa-zisei lirici a obiectelor, a cărei 
partitură reuşeşte s-o interpreteze într-o cheie personală, 
impunându-se ca un autor de o remarcabilă originalitate”. 


Octavian SOVIANY 
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